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EL MACHISMO EN LOS CACHORROS DE MARIO VARGAS LLOSA
N’guessan Anatole N’DRI

Félix Houphouét-Boigny University of Cocody-Abidjan, Enseignant-Chercheur, Assistant, E-
mail : nguessananatolendri@yahoo.fr

Résumé

Le but de cet article est d’analyser une réalité trés masculine qu’est le machisme. Dans Los
cachorros, Mario Vargas Llosa donne, a travers le parcours atypique du protagoniste principal,
I’expression parfaite de ce qui pourrait étre vu comme une vertu. Cependant, lorsque le
machisme se déploie dans toute son envergure, I’homme qui y voit son critére de 1égitimation
se voit soumis a un long processus de dégradation qui tend & faire de sa vie un supplice. Percu
comme le fondement de la tendance sociale des hommes a dominer les femmes, le machisme,
tel qu’il est traduit ici, fait du male sa premiére victime, avant de devenir un probléme social
dont les victimes sont postérieurement aussi les femmes.

Mot clés : Castration, Femelle, Machisme, Résilience, Virilité.
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Abstract

The purpose of this article is to analyze a very masculine reality that is machismo. In Los
cachorros, Mario Vargas Llosa gives, through the atypical journey of the main protagonist, the
perfect expression of what could be seen as a virtue. However, when machismo unfolds to its
full extent, the man who sees it as his criterion of legitimization sees himself subject to a long
process of degradation which tends to make his life torture. Perceived as the fundation of the
social tendency of men to dominate women, machismo, as it is translated here, makes the male
its first victim, before becoming a social problem whose victims are later also women.
Keywords : Castration, Female, Machismo, Resilience, Virility.

Resumen

Este articulo tiene como proposito analizar los entresijos de una realidad muy masculina que es
el machismo. En los cachorros, Mario Vargas Llosa da, a través del recorrido atipico del
protagonista principal, la expresion perfecta de lo que se podria comparar con una virtud. Sin
embargo, cuando el machismo se despliega en toda su envergadura, el varén que lo mira como
su criterio de legitimacion se ve sometido a un largo proceso de degradacion que tiende a hacer
de su vida un suplicio. Visto como el fundamento de la tendencia social de los hombres a
dominar las mujeres, el machismo, como se traduce aqui, tiene al varon por primera victima,
antes de constituir un problema social cuyas victimas posteriores son también las mujeres.
Palabras clave: Castracion, Hembra, Machismo, Resiliencia, Virilidad.

Cite This Article As : N’Dri., N.A. (2022). “El machismo en los cachorros de Mario vargas llosa”.
1(3) (https://revue—kurukanfuga.net/ El machismo en los cachorros de Mario vargas llosa.pdf)
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La narrativa del peruano Mario Vargas Llosa
suele combinar el duo ciudad/perros. Hasta
una de sus novelas lleva el nombre de La
ciudady los perros (1963) como para marcar
la pauta de las novelas de la urbe (ciudad).
En los cachorros (1967)%, el recorrido de
Cuéllar es el de una irresistible metamorfosis
fisica y psicoldgica consecutiva a la pérdida
de la virilidad de este joven. Esta prueba
singular  provoca en Cuéllar una
introspeccion que repercute sobre su vida
exterior.  El  entorno,  visiblemente
desorientado ante la amplitud de Ia
desgracia, se encuentra desgarrado entre
expresiones confusas de compasion y de
desconcierto. La manera torpe, con la que la
gente enfoca la situacion, conduce Cuéllar a
un proceso de degradacion interior que se
expresa exteriormente por actos que apenas
Ilegan a ocultar su malestar profundo. Todo
lo que precede da muestras de que el
machismo no se resume a esta concepcion
condenable que la reduce a un intento de
control de las mujeres.

Con esta alegoria, se plantea la problemética
de los valores que deben encarnar el hombre
y la mujer segun su género, peor, el peso de
las tradiciones sobre la vida del individuo
moderno. En otras palabras ¢;cémo se debe
concordar el porvenir del individuo
moderno, a partir del punto capital del
respeto de la libertad de eleccion, con
preceptos que parecen, ellos, fijados en el
tiempo? Dicho de otra manera, ;Se puede
hablar de libertad sin posibilidad de elegir?

La virilidad aparece como el primer criterio
que confiere la masculinidad; las demaés

1 Como lo notamos de entrada, la novela (Los
cachorros) fue publicada en 1967. En cambio, la
edicion que utilizamos para este andlisis es la de
2016.

2En lindifférence romanesque, Pierre Zima insiste
en el caracter complejo de la aproximacion del
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consideraciones proceden de ella. Esta
lectura primordial conlleva los prejuicios
consecutivos que imponen al varon, el ser
capaz de aguantar cualquier adversidad.
Confortado por el estoicismo de los antiguos
griegos, el hombre moderno se debate entre
renunciar a las pesadas pretensiones que lo
oprimen, o sufrirlas, renunciando asi a
posibles perspectivas. Estas hipotesis
justifican esta investigacion.

En efecto, apoyandose en la experiencia de
Cuéllar, este articulo quiere no s6lo poner en
tela de juicio las exigencias extremas del
machismo, sino también llegar a hacer
admitir que las primeras victimas del
machismo son los hombres. Desde entonces,
pretender ser uno mMiSMO no puede
corresponder a la realidad porque los
acontecimientos de la vida afectan
necesariamente la vida fisica y psicologica
de cualquier persona. Ademas, la imagen del
hombre macho, varén, fuerte, resistente al
dolor e insensible a sus diferentes
manifestaciones es por un lado el pretexto de
este estudio. Por otro lado, el proceso mas o
menos perceptible de la corrupcién de
Cuéllar frente a una adversidad imparable e
indomefiable revela la cara oscura de un
machismo que tiene algo de la ideologia.

En cuanto a la aproximacion metodoldgica,
se trata de un analisis del discurso conforme
con la perspectiva de P. V. Zima (1966) en
L’indifférence romanesque®. El método
analitico combina las aproximaciones
deductiva, inductiva y sintética para captar el
sentido que esconden los diferentes datos de

la novela. Ademas, tiene una dimension

sentido del discurso literario y novelesco. Segun él,
es imposible evitar la apasionante realidad de
enfrentarse con el caracter plural de las palabras,
semanticamente hablando.
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dialéctica que permite extraer verdades a
partir de la confrontacion de las diferentes
hipotesis que pueden, a priori, ser
afirmaciones gratuitas. Nuestra prioridad,
son las palabras o el discurso. En efecto, las
realidades sociales cobran sentido a partir de
la manera de nombrarlas, de ahi un estudio
del discurso de este corpus para comprobar
la manifestacion discursiva del machismo.

De manera efectiva, se trata en este analisis
de estudiar en primer lugar los elementos
caracteristicos del personaje machista. En
segunda lugar, vamos a describir y comentar
el conflicto mortifero que el individuo
machista libra contra un enemigo que es él
mismo o su entorno. Al fin, nuestra intencion
es mostrar en tercer lugar que el machismo
es una ideologia que se puede hacer
desaparecer progresivamente porque €s
progresivamente que se llegd a construir
histéricamente.

l. Machismo y reconocimiento
social

I.1. La vida de Cuéllar : una tragedia

Cuéllar, el protagonista central de Los
cachorros, lleva una vida regular como
todos los chicos de su edad. Hijo de una
familia acomodada de Miraflores® en Lima,
la capital actual del Peru, cursa estudios en
Champagnat*, en medio de una pandilla de
cinco crios de su edad. Su vida oscilla entre
la casa, la escuela y las relaciones amistosas.
El grupo formado en la escuela representa
mas que una familia, pues es el que influye
mucho en su vida. La manera particular con
la que M. Vargas LLosa (2016, pp.50-51) los

3 Miraflores es el mundo por excelencia de M.
Vargas Llosa en sus novelas de tendencia urbana.
Los miraflorinos son las gentes de la clase social
elevada de Lima, la capital del Pera.

“Situado en Miraflores, el Colegio Champagnat lleva
el nombre de Benito Champagnat (1789-1840),

presenta reviste un gran interés : « ;COmo se
llamaba? Cuéllar, ¢y t0? Choto, ¢y ta?
Chingolo, ¢y ta? Mafiuco, ¢y td? Lalo.
¢Miraflorino? Si, desde el mes pasado, antes
vivia en San Antonio y ahora en Mariscal
Castilla cerca del cine Colina ».

Es sabido que mucha importancia tiene el
hecho de pertenecer a un grupo por los seres
humanos. El ser humano, animal social,
expresa a través de la figura simbolica de
Cuéllar lo tragico que implica esta
pertenencia al grupo, cualquiera que sea su
forma (la pareja, la familia, la escuela, el
equipo deportivo, la sociedad). La
integracion del recién llegado Cuéllar, en el
grupo de compafieros de su escuela (los
cuales viven en el mismo barrio que él), se
hace facilmente porque comparte muy
temprano las aficiones de este grupo. Siendo
excelente en todo, Cuellar llega a hacerse
aceptar por los cuatro amigos: Choto,
Chingolo, Mafiuco y Lalo.

En efecto, el ambito en el que se integra
Cuéllar espera mucho de él. En general, se
comprueba la capacidad de integracion del
estudiante en su nuevo ambito por los
resultados académicos. Desde este punto de
vista, el protagonista de M. Vargas Llosa se
muestra convincente. En una dindmica de
gradacion, el narrador nos da de conocer que
Cuéllar es un estudiante particularmente
listo, con promedios muy elevados. Lo atesta
este pasaje: « La primera semana salid
quinto y la siguiente tercero y después
siempre primero hasta el accidente» (Vargas
Llosa, 2016, p.51).

religioso francés que fundo el Instituto de los
Hermanos Maristas de la Ensefianza. En 1804,
crearon el primer centro educativo en Francia y,
posteriormente, se extendieron por diversos paises
del mundo, entre ellos Perd, en América latina.
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El accidente aludido va a afectar gran parte
de su vida. Esta prueba desata de inmediato
los resortes del sistema complejo del
machismo. Entretanto, huelga decir que la
voluntad, la capacidad de aprender y
dominar de Cuéllar no sufren ninguna duda.
La duda estribaria quizds en las
motivaciones objetivas o0 sujetivas de tal
dinamismo. En efecto, como ya sefialado, la
integracion en su escuela fue pues algo como
una formalidad. Le ayudaron mucho el
deporte y el grupo de cuatro condiscipulos,
vueltos pronto sus amigos.

Como ya lo advertimos, Cuéllar sabe
dominar los desafios comunes a todos los
jévenes en condiciones normales que se
presentan a él. El fatbol, hoy en manos de
potencias con objetivos ocultos, siempre ha
sido, es decir hasta finales del siglo veinte,
un deporte con una gran capacidad de
socializacion. Apenas terminadas las clases,
reconoce M. Vargas Llosa (2016, p.52), «a
las cuatro y cuarto ellos estaban en la cancha
de fltbol». Al poco tiempo, llego a jugar
Cuéllar en el equipo de su escuela sin perder
de vista la necesidad de dar la primacia a los
estudios. De todos modos, los estudios son
de lejos la prioridad de los padres.

Estos  éxitos son la  condicion
imprescindible de la sociabilidad del
individuo en el contexto de un mundo que se
quiere el de resultados. Ser reconocido a
partir de los resultados encierra al hombre en
una succesion de pruebas que en general
parecen construirlo. A veces, los éxitos
enregistrados ocultan un proceso contrario
mas sutil. Es la marca de la tragedia. Desde
este punto de vista, M. Vargas Llosa ha
sabido distraer, objetivamente hablando.
Con habilidad les hace olvidar a Cuéllar y al
lector (enfrascado en la lectura lineal de la
intriga) el caracter incierto de la vida.
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Cuando el inesperado perro Judas se escapa
de su jaula, el habitual hincha a pesar suyo
de los  deportistas  durante  sus
entrenamientos se vuelve el arbitro
improbable de la amistad entre los cinco
jévenes. Precisamente, cambia la vida de
Cuéllar. La imagen que cada uno se hace de
este perro, cuando el narrador lo hace salir a
escena, tiene mucho que ver con la reaccion
que todos tenemos acerca de un perro ajeno :

Las clases terminaban a las cuatro y [...]
ellos estaban en la cancha de fatbol.
Tiraban los maletines al pasto, los sacos,
las corbatas, rapido Chingolo répido,
ponte en el arco antes que lo pesquen
otros, y en su jaula Judas se volvia loco,
guau, paraba el rabo, guau guau, les
mostraba los colmillos, guau guau guau,
tiraba saltos mortales, guau, guau, guau,
guau sacudia los alambres. (Vargas Llosa,
2016, pp.52, 53)

Asimismo, el miedo comdn que todos
tenemos a los perros, sin mas atencion, se
vuelve el inicio de otra vida, no sélo para
Cuéllar la victima, sino también para su
amigos. Sin que ningun signo precursor lo
anuncie, el perro Judas sale, nadie sabe
cémo, y muerde a Cuéllar. Tampoco nadie
se podia imaginar todo lo que iba a implicar
0 engendrar esta mera mordedura de perro.
Siendo el climax de las intrigas de Los
cachorros el encuentro dramético entre
Cuéllar y Judas, el narrador deja asi al perro
emerger y cobrar la estatura y dimensién de
protagonista al igual que los demas
personajes. Su protagonismo e€s mas
contundente de lo que parece, aungue
desaparezca acto seguido. Pero, la
consecuencia del acto de Judas tendra
consecuencias imparables que atraviesan
toda la obra y la vida entera de Cuéllar.

1.2. El lado oscuro de la
alteridad
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Algo grave le ocurri6 a Cuéllar. Lo
confirman estas lineas:

[...] el lunes siguiente cuando, a la salida del
Colegio, fueron (los amigos de Cuéllar) a
visitarlo a la «Clinica americana», vimos que

no tenia nada en la cara ni en las manos.|[...]
cuenta Cuéllar, hermanito, qué paso, ¢le
habia dolido mucho?, muchisimo, ¢Ddnde lo
habia mordido?, ahi pues, y se mufiequeg, ;en

la pichulita?, si, coloradito, y se rio y nos
reiamos [...] y él chist, era un secreto, su
viejo no queria, tampoco su vieja, que nadie
supiera [...] (Vargas Llosa, 2016, p.58).

Para comprobarlo, notamos que €l se
metamorfosea  fisica, morfolégica vy
psicolégicamente. Sin embargo, contra toda
prevision, Cuéllar decide luchar contra la
evidencia para contrarrestar la mirada ajena
llena de interrogantes. La voluntad de
responder a las esperas de sus amigos con
dignidad lo obliga a un complejo poceso
cuyas consecuencias visibles son los
cambios del aspecto fisico: «Cuéllar, que de
ser el méas enclenque de los cinco paso a ser
el mas alto y el mas fuerte. Te has vuelto un
Tarzan, Pichulita, le deciamos, qué cuerpazo
te echas al diario» (Vargas Llosa, 2016,
p.69). Evidentemente la linea que precede
este trozo que ponemos de relieve insiste en
la maduracion fisica observable de los
jévenes. Pero en segunda intencion, este
trozo quiere mostrar los efectos inducidos de
la castracion de Cuéllar, mortalmente
mordido por Judas. Engorda sin
discontinuar, sale de la normalidad. El
castrado en muchas sociedades pierde asi su
estatuto de hombre y su honorabilidad. Se
vuelve de nuevo nifio, y asi es tratado en
adelante.

Si Cuéllar no sufre tal infamia en la novela
de M. Vargas Llosa, tampoco sera posible
negar que lo de apodarlo Cuéllar Pichulita
atestigua de una desclasificacion social en
medio tanto de sus amigos como, quién sabe,

de los propios padres. Los amigos de Cuéllar
si sospechan las dificultades silenciosas que
vive su compadre. En cambio, ellos quieren
al mismo tiempo que el mismo lo confiese o
deniegue. Apodarlo Pichulita, es reconocerle
otra identidad, segun el simbolismo
explicado por este investigador:

El apodo es como la marca de fuego
infligida a los animales, un dominio del
grupo sobre el individuo, una manera de
reducir al individuo, de someterlo a la ley
colectiva simplificando la complejidad
individual, a través de la valoracion de una
particularidad Unica, considerada
suficiente para definirlo. Este acto de
despotismo colectivo tiene dos aspectos:
por un lado, rebaja, estigmatiza,
disminuye; por otra parte, confiere un
signo de reconocimiento dentro de un
grupo dado: de una cierta manera, el
apodo integra al individuo (Ezquerro,
1981, p.147).

Mientras tanto, Cuéllar como héroe tragico
comprende lo que desean sus compadres.
Decidido a desempefiar bien este juego de
dramatizacion con mayor empefio, se
muestra dispuesto a revestir todas las alhajas
de la masculinidad en una sociedad que tanta
importancia concede a las apariencias. De
esta manera, M. Vargas Llosa muestra cémo
las convenciones sociales instauran
relaciones de hipocresia entre indviduos y
grupos. Dicho de otro modo, para salvar las
apariencias, Cuéllar nunca comparte sus
temores con nadie. IrGnicamente, ya no es la
misma persona a los 0jos de su grupo de
amigos. El alcance simbolico del apodo ya
lo habra dicho todo.

Por lo demas, enfrentarse a diversos desafios
a la vez se revela algo insuperable por un
individuo Unico. Y en esta batalla, mucho ya
no depende de él; pero, estd pendiente de la
voluntad de personas ajenas, aunque sean los
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padres. La dimension mas dificil siendo la de
guardar relaciones regulares con sus
compafieros y amigos. Para revelarles donde
le mordid el perro, Cuéllar tuvo que reirse: «
¢En la pichulita?, si, coloradito, y se rio
[...]» (Vargas Llosa, 2016, p.58). Las risas
de Cuellar, al revelar el lugar donde fue
herido a los cuatro amigos, revelan cierta
molestia que lo dice todo respecto a los
sentimientos  contradictorios que vya
experimenta. Ser uno mismo mientras que
mucho ha cambiado de manera durdera no es
una labor facil. Hay, por asi decirlo, una
relacién de correspondencia entre la decision
del grupo de comparieros de reconsiderarlo y
la perspectiva de relacion que, debido a las
consecuencias de su accidente, Cuéllar se
propone de entablar en adelante con sus
amigos, sin provocar posibles desequilibrios
0 probables rupturas.

El acto del cruel destino que le eligié como
su victima parece tan gratuito que le dejan
sin reacciones que correspondan a la
amplitud del choque. En la biblia® como en
Mirafores, Judas no decepciona; abrevia
vidas dandolas un rumbo incierto. El propio
nombre de Judas recuerda, en la biblia como
en la novela de M. Vargas Llosa, una
dimensién profética para unos, pero
diriamos nosotros tragica. Como la irrupcion
del mal en la historia del mundo y la vida del
hombre, el perro Judas interviene en la vida
de Cuéllar para mostrar que la clase social no
escapa a la l6gica de los imponderables de la
vida terrenal. Son pues realidades historicas
y contingentes.

La necesidad que tiene Cuéllar de guardar el
secreto se justifica por la obligacion que
tiene su clase social de salvar las apariencias,
a pesar de las tremendas realidades.

®Nos referimos a traicion biblica de Jesucristo por su
discipulo Judas Iscariotes ; lo que le valio6 al primero
la muerte expiatoria. Aqui otro Judas comete un acto

258 Revue : Kurukan Fuga Vol. 1, N°3 -

Atenazado entre las  prescripciones
religiosas, la escuela y la familia, el
protagonista descubre el lado oscuro de la
vida, su caracter incierto y opresivo sobre
todo. Frente a estas realidades, el individuo
Cuéllar no puede tener suficientes recursos
para existir, es decir resistir a solas. Pero, se
sabe solo en definitiva; él solo debe
encontrar desde entonces las soluciones
idoneas que le permitan guardar la dignidad
ante todos. Descubre pues, a sus expensas,
que no es facil pertenecer a una clase social
adinerada; tampoco es facil lo contrario, que
se debe evitar necesariamente. En cualquier
caso, tiene una responsabilidad inmensa. A
él, le toca encontrar los recursos para poder
continuar de existir siendo no Pichulita sino
Cuéllar.

1. De Cuéllar a Pichulita, la vana
lucha para preservar las
apariencias

I1.1. Los resortes de la presién
social

Defender el honor de los grupos incarnados
y desincarnados es una tematica
importantisima en Los cachorros. La
trayectoria de vida del protagonista principal
obedece a ello. No es algo especifico a
Cuéllar. En cambio, el caso suyo cobra una
amplitud extraordinaria. En cada uno de los
grupos a los que pertenece, debe mostrar
siempre su disponibilidad y su fidelidad.

Para comprobar el impacto del grupo en el
individuo que no vive las mismas realidades,
M. Vargas Llosa (2016, p.4) pinta el
recorrido de Cuéllar desde « cuando entré al
Colegio Champagnat» hasta « este final »
(2016, p.104). Cuéllar, en efecto, integra en

de traicién, destruyendo para siempre la vida de un
joven.
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el grupo de amigos de manera relativamente
facil porque sabe dominar los codigos de la
socializacion del nuevo ambito suyo: el
colegio. Ademas, relne cualidades que raras
veces cumula una persona unica: pronto, se
muestra buen alumno y buen deportista. Su
empefio en mejorarse le permite formar parte
del equipo de su escuela como lo pone de
relieve este pasaje : « Pero Cuéllar, que era
terco y se moria por jugar en el equipo, se
entrend tanto en el verano que al afio
siguiente se gand el puesto de interior
izquierdo en la seleccion de la clase [...] ¢ya
veiamos? Se puede ser buen deportista y
aplicado en los estudios» (Vargas Llosa,
2016, p.55).

La obligacion de resultado es un deber y un
privilegio para él, él que pertenece a una
clase social acomodada. Tener éxito forma
entonces parte de las exigencias que
aseguren una continuidad, ya que los
privilegiados ~ funcionan,  segun el
mecanismo de reproducciéon social, de
manera cerrada. Ganar siempre es entonces
un lema y un desafio continuo; Cuéllar
entiende bien estos cddigos por su conducta.
El integra bien el deber de honrar a los
padres para proteger la imagen de los
mismos. Todos estos deberes son para
Cuellar tantos desafios que debe aguantar
porque mantener los privilegios en una
sociedad que se mueve, pues cambia, no es
siempre algo evidente. Asi, los resultados
escolares convincentes permiten confirmar
que la escuela sigue siendo una institucion
insuperable y privilegiada de reproduccién
cultural y social. EI matiz aqui es que se trata
de conservar los privilegios con vistas a
conservar la honorabilidad en la jerarquia
social.

Ahora bien, la mordedura de Judas tiene
consecuencias irreparables. Ella imprime
una huella indeleble en el futuro de Cuéllar.

La presion psicoldgica que vive al querer dar
la imagen de alguien que permanece intacto
a los o0jos no solo de los amigos sino también
de los padres lo conduce a intentar ignorar la
evidencia. La evidencia de alguien que
cambid por completo y para siempre. Esta
batalla ya perdida de antemano, lleva sin
embargo con sutilidad a Cuéllar a confesar
por sus nuevas pasiones su derrota ante la
fuerza del handicap y del destino. Después
del accidente, cambian objetivamente las
prioridades y las pasiones de Cuéllar. Segun
confiesa este extracto, todas las previsiones
se hicieron erroneas:

Cuéllar entro a trabajar en la fabrica de su
viejo: ahora se corregira, decian, se
volverd un muchacho formal. Pero no fue
asi, al contrario. Salia de la oficina a las
seis y a las siete estaba ya en Miraflores y
a las siete y media en «El Chasqui»,
acodado en el mostrador, tomando (una
«Cristal» chica, un capitan) y esperando
que llegara algin conocido para jugar
cacho. Se anochecia ahi, entre datos,
ceniceros repletos de puchos, timberos y
botellas de cerveza helada, [...],
acabandose de emborrachar en antros de
lo peor, donde podia dejar en prenda su
pluma Parker, su reloj Omega, su esclava
de oro (Vargas Llosa, 2016, pp.95-96).

Como un personaje de tragedia, Judas dio un
rumbo nuevo a la trayectoria de la vida de
Cuéllar. A la voluntad de su clase social, de
los padres y de él mismo, todo parece
escapar desde entonces. Mientras persiste en
querer mostrar que sigue igual, la tragedia
que vive persiste en confirmar su presencia
en el seno de todo lo que pasa en la vida de
Pichulita o lo mueve. Mientras tanto, las
fuerzas  opresoras  siguen  discretas,
participando de hecho en la degradacion
interior y exterior de su victima.

Constituyen fuerzas opresoras la clase social
media de Miraflores, la religion a través del
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colegio Champagnat dirigido por los
Hermanos y la propia familia del
protagonista. Improductivos los esfuerzos de
los padres para salvar la virilidad en peligro
de su hijo, ellos parecen sin recurso ante el
destino particular que se perfila. EI cuadro
pintado por el escritor peruano en el
precedente extracto da muestras, para los
mas escépticos, que Cuéllar se volvid
Pichulita para siempre. Las inversiones
paternas por un descendiente que les
represente de manera digna resultaron una
inmensa y definitiva desilusion.

A pesar de todo, como un chico bien
educado, su lema es merecer la confianza de
sus mandatarios ya aludidos. La Unica razon
suficiente para él es tomar el relevo y
defender los privilegios. Pero, el poder
terminante de las contingencias de la vida
impuso su voluntad para mostrar que en
ultima instancia, ellas son quienes se quedan
con la Gltima palabra. Cuéllar tiene, desde
esta perspectiva, que cumplir con o6rdenes
despiadadas, no mas.

I11.2. El machismo en cuestion

M. Vargas Llosa, con esta pintura
exuberante de la trayectoria académica y
social de Cuéllar digna de tendencias
barrocas, expone las condiciones del
cumplimiento del machismo como funciona
de manera ordinaria en las sociedades. C.
Fuentes (1962, p.148), decia que «ser
hombre, es violar los mandamientos de
Dios»®. En el fondo, semejante afirmacion
parece dirigir la vida de los varones por
numerosas sociedades. El caso de Cuéllar no
es en si ni una exageracion ni una excepcion.
Es simplemente el simbolo perfecto del

®Ya que los desafios existenciales son muy
complejos y despiadados, el hombre no se puede
imponer limites al afrontarlos, incluso ignorando los
principios divinos a veces utilizados por unos para
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drama del hombre o del ser hombre en las
construcciones sociales hasta hoy en dia.

La carga simbolica del género masculino es
una fuerza interiorizada que funciona fuera
del control del hombre que es victima de esta
fuerza superior. En su funcionamiento
ordinario, el machismo no admite ni
confesion de debilidad, ni abdicacion. La
imagen se presenta desde entonces como la
proteccion ultima ya que Cuéllar no tiene
otra posibilidad sino la de vivir su destino
imaginado o imaginario hasta su
cumplimiento. Destino imaginado porque se
convence de que tiene que ser un hijo digno
al cumplir con la sagrada voluntad de los
padres y de la sociedad burguesa a la que
pertenece. ¢ Qué seria de él y de sus padres si
debia fracasar? Por otra parte, destino
imaginario porque se siente Cuéllar el
instrumento de realizacion ineludible de
algun destino particular. En parte, eso podria
ser verdadero. En cambio, no lo puede ser
por completo porque la fuerza que le lleva a
Cuéllar es insospechada y, ontoldgicamente,
fuera de su conciencia y de su control.

En efecto, el cumplimiento efectivo de
Cuéllar, es decir la realizacion suprema de la
voluntad que le anima, tendra algo que ver
con un sacrificio que se consume; primero la
virilidad ya sacrificada involuntariamente,
segundo el probable sacrificio de su propia
vida. Parece entonces defendible que el
machismo es un asunto de sacrificio. Segun
S. Lépez Maguifia (2018, p.144), el
sacrificio se refiere a una practica que
«consiste en un don a una entidad superior o
similar para recibir de ésta un contradon
valorativamente superior a lo dado». Si estas
lineas declinan el funcionamiento normal del

dominar otros. El personaje de C. fuentes que hace
esta declaracion fue en su novela un lider de la
revolucion mexicana de 1910-1920.
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sacrificio, dejan sin embargo de lado las
diferentes configuraciones de sacrificios. En
efecto, la primera dimension del sacrificio de
Cuéllar tiene un alcance simétrico. O sea los
esfuerzos  consentidos le  permitiran
graduarse para ocuparse de los negocios de
la familia. Podria eventualmente mejorarlas;
pero lo que mas cuenta es asegurar la
continuidad. Los estudios, prioridad de sus
padres, eran también suyos: «No podia
(jugar al fatbol después de las clases), su
papé no lo dejaba, tenia que hacer las tareas.
[...]. Buena gente pero muy chancon, decia
Choto, por los estudios descuida del
deporte» (Vargas Llosa, 2016, p.54). Por
supuesto jugo después en el equipo de fatbol
del colegio, mostrando asi su capacidad a
conciliar estudios y deporte.

Sin embargo, cabe sefialar otra dimension
del sacrificio de Cuéllar que no aparece sino
por induccién; es la dimension asimétrica.
Esta dimension quiere que se gane menos de
lo concedido. Inconscientemente, Cuéllar
encarna también esta dimension ya que tenia
aptitudes superiores que lo destinaban a un
porvenir excepcional. La amplitud de este
sacrificio le va a atraer consecuencias
inversamente  proporcionales a las
inversiones consentidas: Cuéllar pierde mas
de lo invertido. Segun palabras del mismo S.
Lopez Maguifia (2018, p.145), el sacrificio
de Cuéllar tiene una dimension emblemaética
ya que « El sacrificio emblematico, sin
embargo, es aquel en el cual quien dona
entrega algo propio de si, perteneciente a la
esfera corporal e incluso intima. Se da algo
cuya entrega constituye un desmedro que
afecta su integridad fisica y pasional». Es
dificil encontrar palabras méas fuertes que
éstas ya que Cuéllar sufri6 la emasculacion.

En una escala de valores, podriamos decir
que Cuéllar lo pierde todo porque tiene a
partir de su accidente un porvenir incierto.

En todo caso, en su relacion con el entorno,
todo cobra otro sentido. Los comparieros no
parecen medir el cambio de rumbo de las
pasiones de Cuéllar. Sus nuevos centros de
interés les sorprenden; otras veces son
indignados. En suma, son reacciones de
incomprension que siempre hacen de Cuéllar
un protagonista singular (ayer con
capacidades  excepcionales, hoy con
discapacidades del mismo tamafo). En
cuanto a la familia, vive de manera
singularmente fatalista el drama del hijo. Su
comportamiento para con él es afectado por
la nueva realidad que infunde otras actitudes.
Relajan las exigencias acerca del hijo
sentenciado.

Supeditan ahora los padres su propia
voluntad a la del hijo mortificado. En
realidad, ya no le piden nada sino lo que le
podria ~ complacer. Los  resultados
académicos ya no cuentan tanto. De todos
modos, se ha vuelto un estudiante ordinario,
que tiene fallos como los demés. Como lo
admite M. Vargas Llosa (2016, p.125), «los
estudios comenzaron a importarle menos;
[...] se presentaba a los examenes con
promedios muy bajos y los Hermanos lo
pasaban, malos ejercicios y 6ptimo, pésimas
tareas y aprobado». Paraddjicamente, los
estudios cobran asi un valor descendiente y
el deporte, un valor ascendiente. La
particularidad de su nueva prioridad y
aficion es que se trata de deportes extremos,
y que pueden peligrar la vida. Sin embargo,
nada parece perturbar al padre, quien
renuncia de esta manera a los valores antes
ineludibles, como la obligacion de trabajar
para aprobar. Hay desde entonces una
especie de arrepentimiento por parte de los
padres, los cuales privilegian ahora un
régimen de consentimiento consistiendo en
complacerle al hijo desgraciado, como para
compensar lo definitivamente perdido.
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Acerca de sus nuevas pasiones deportistas,
se nota una sustitucion de los estudios por
los deportes, por «el proceso de paulatina
perturbacion psicolégica y desafeccion
social de un joven castrado» (Valles
Calatrava, 2010, p.14).

Obviamente, todos los indicios del lado
oscuro de la presion social de la sociedad
machista se ven enfrentados con sus propios
limites en esta novela de M. Vargas Llosa. Si
la victima expiatoria intenta, sin lograrlo,
sobrevivir a su vida ya perdida por el
renunciamiento, los representantes de la
presion, por su parte, relajan esta presion por
una culpabilidad técita, expresada por una
comprension tardia. El valor fundamental
que es la libertad es un dato ignorado en el
funcionamiento de la sociedad machista,
dado que ella condena al individuo a
resultados esperados. Dichos resultados
tienen la peculiaridad de ser ya planificados
por fuerzas ajenas que someten el individuo,
aqui Cuellar, personaje transindividual o
plural, a ignorar su subjetividad para
Ilevarlos a cabo. El drama de la discapacidad
de Cuéllar, sufrido a consecuencia de la
mordedura de Judas, confirma el alejamiento
de una sociedad despiadadamente sometida
a la ley del consumo, cuyo instrumento de
medicion es el imprescindible éxito social.

1. El machismo: la otra cara de
la medalla

I11.1. Machismo y libertad de accion

La pérdida de la virilidad, en la vision
machista, es la pérdida del motor de la vida.
En numerosas sociedades, vale al
desgraciado la marginacion. En general, el
emasculado reintegra la sociedad de los
eternos chicos. La sociedad de adultos
ignora hasta su ciencia y se le excluye de la
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participacién social en cuanto a los asuntos
serios. Es lo que M. Vargas Llosa intenta
denunciar cuando, después del accidente, las
relaciones de Cuéllar con su entorno se
volvieron dificultosas. Se nota
ostensiblemente que Cuéllar participa
dificilmente en las actividades del grupo con
el que crecid: «Nos bafidbamos frente a «Las
Gaviotas» y, mientras las cuatros parejas se
asoleaban en la arena, Cuéllar se lucia
corriendo a olas» (Vargas Llosa, 2016,
p.78). La cohabitacion se hace cada vez mas
ficticia por no tener todos los mismos
centros de interés. EI colmo de la separacion
definitiva, es cuando todos se casaron
excepto Cuéllar: «Eran hombres hechos y
derechos ya y teniamos todos mujer, carro,
hijos que estudiaban en Champagnat, la
Inmaculada o el Santa Maria, y se estaban
construyendo una casita para el verano [...]»
(Vargas Llosa, 2016, p.104). Uno diria que
han alcanzado los objetivos de su vida.
Paralelamente y paradojicamente, el fin de
Cuéllar no fue tan halaguefio:

Cuéllar se habia ido a la montafia, a Tingo
Maria, a sembrar café, decian, y cuando venia
a Lima y lo encontraban en la calle, apenas
nos saludabamos, [...] y ya habia vuelto a
Miraflores, méas loco que nunca, y ya se habia
matado, yendo al norte, (Cémo?, en un
choque, [...], pobre, deciamos en el entierro,
cuanto sufrio, qué vida tuvo, pero este final
es un hecho que se lo buscé (Vargas Llosa,
2016, p.104).

Los esfuerzos saludables que el hijo modelo
hacia para complacer a los padres,
profesores y amigos, resultaron contra
productivos. La vida sin  objetivo
determinado que se decidio a vivir hasta su
fin, da un tono dramético a esta historia,
cuyo fundamento es el machismo. En alguna
medida, renuncié muy pronto a los valores
heredados de la tradicion porque confiscaron
su libertad en vano ya que éstos no lo
pudieron dispensar de esta desgracia mayor,
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que definitivamente comprometio su vida.
Sin duda alguna, la sociedad machista, otra
cara de la sociedad patriarcal, es una
sociedad que inhibe las inmensas
potencialidades que son las del ser humano,
poco importa su género. La carga inmensa
que es la de los hombres y del joven Cuéllar,
todos los varones la arrastran sin poder
despojarsela a causa de los prejuicios.

El funcionamiento de la sociedad humana, si
debe ser rutinario como lo seria un
mecanismo  establecido para siempre,
conduciria esta sociedad a un desastre.
Afortunadamente, la sociedad humana esta
capacitada para reinventarse e innovar. La
irrupcion violenta del perro Judas en la vida
armoniosa de los amigos, por asi decirlo,
debe ser vista como el suceso fortuito cuyas
consecuencias no lo pueden ser porque dan
algun impulso al encadenamiento de los
pequefios hechos, caracteristicos de la
vitalidad. La clase burguesa miraflorina
tiene sus exigencias para integrar nuevos
aspirantes. Entre dichas exigencias, hay la
obligacion de resultados para la prosperidad
continua 'y la renovacion de las
generaciones. Desde esta perspectiva, se ve
como un freno la emasculacion de Cuéllar
porque no podra tener descendientes.

El cambio de prioridad de Cuéllar, incluso a
través de pasiones violentas, remite a un
proceso de pérdida de subjetividad desde
muchas perspectivas. Esta pérdida de
subjetividad da lugar a una confusion de
valores que es la consecuencia del choque
emocional consecutivo al accidente sufrido.
Para Eduardo E. Zapata Saldafia (2020,
p.75), la castracion de Cuéllar hizo de él otra
persona: «Ello propiciara la modificacion de
su conducta a través de intentos por
demostrar su virilidad por medio de los
deportes y la asuncion de estereotipos
machistas». En opinién de los representantes

de la defensa de los privilegios
conservadores, cuya expresion ultima es el
machismo como ideologia, es el probable fin
de un ciclo que no pueden evitar de ninguna
manera. Cuando un hijo unico desvia de la
linea trazada o insinuada por los padres, la
Unica posibilidad que se ofrece es la
aceptacion, una confesion de sus limites,
aunque el hombre en general no lo quiere
aceptar.

Como ya sefialado en otros apartados, el
perro Judas crea el evento. Asimismo, el
aspecto mas visible del impacto de su
irrupcion en la ascension vertiginosa de
Cuéllar es la puesta en tela de juicio de
ciertas consideraciones. Las certidumbres de
la clase conservadora de los padres con
esquemas clasicos como un barrio, una
escuela, unas posesiones y unos habitos
estallan cuando interviene Judas. Esta
circunstancia abre posibilidades infinitas y
nuevas que M. Vargas Llosa utiliza con fines
didacticos. En efecto, la sociedad ofrece al
hombre  perspectivas  diversas  de
autorrealizacion. No son s6lo dos opciones
como se suele hacer creer en una légica de
funcionamiento binario. Tampoco hay
valores absolutas sin las cuales la vida se
vuelve fracaso; todo es relativo.

Que no haya valores absolutos, esto queda
una evidencia, a pesar de las conductas que
la intentan negar. La descalificacion de
Cuéllar, para satisfacer las esperas paternas,
es un testimonio de ello. Por otra parte, a
pesar de todo lo que se puede conjeturar, la
vida no deja de ser incierta para cada cual.
La demasia de calculos a los que se dedica el
hombre atestigua de esta realidad. A este
nivel, se entreven unas sugerencias de M.
Vargas Llosa acerca del recorrido de su
protagonista. Entre éstas, hay la necesidad
de la sociedad plural o democratica. Dicha
sociedad tiene el mérito de ofrecer
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posibilidades de renacer; por lo demas,
excluye la tentacién de rechazo definitivo
por discapacidad. En realidad, Ia
discapacidad es el propio del hombre o su
naturaleza verdadera. La diversidad de las
aptitudes humanas demuestra que este ser es
mas capaz de lo a que se lo reduce. En otras
palabras, puede mucho; pues ningun
handicap es demasiado para valerle una
exclusion de la participacion social. Si hay
un antes de Cuéllar respecto a su accidente,
habra de la misma manera un después del
accidente. Queda claro que lo de lamentar el
rumbo tomado después de la mordedura, si
parece comprensible, no deja sin embargo de
traducir la ilusibn humana de poder
controlarlo todo.

Los valores en los que creen los padres son
compartidos por todos: la reproduccion
bioldgica se quiere a veces reproduccién
social. Mientras tanto, el individuo pierde su
subjetividad por no tener la libertad de
ambicionar, puesto que una voluntad ajena
dirige su vida (que deja de ser suya). Deja asi
de ser Cuéllar victima, no del destino, sino
de la voluntad paterna. Su transformacion y
la direccidén insegura que da a su vida son la
expresion de un deseo inconsciente de
suicidio, real o simbdlicamente. Esta ruptura
violenta, esta crisis lo llevan a ignorar los
valores de abnegacion para otros mas
espontaneos, impulsivos, arriesgados, pero
intimos. Lo que el filésofo F. Nietzsche
(1995, p.96) llama «tout ce terrible sérieux
terrestre»’ ya cuenta poco en esta escala de
valores a sus 0jos. El se deja desde entonces
vivir sin otros calculos que los de
complacerse.

"Todo ese tremendo serio terrenal: Nuestra
traduccién.

Aqui se trata de una burla del filésofo aleméan que
condena todo lo que se pretenden llamar valores, que
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A este nivel, Cuéllar parece descubrir el
verdadero sentido del vivir y de la vida. Para
la concepcion machista, esta percepcion
aparece como una desviacion o un fallo
lamentable. Semejante lectura no deja mas
posibilidad de expresarse, sino la de
enfermar o perecer. El protagonista de M.
Vargas Llosa encarnd las dos vertientes.
Pero, tal fin contradice el principio de
libertad humana que postula siempre
posibilidades insospechadas e inexploradas.
En esta perspectiva, se inscribe por lo demas
la sociedad democratica que se traduce por
capacidades de movilidad social sin fin. Esta
movilidad social de hecho descalifica los
intentos de condenar a cadena perpetua.
Ademas, libera al hombre de Ilas
pretensiones que le impiden realizarse
libremente y plenamente.

111.2. EI machismo como una ideologia

El machismo, recordémoslo, son conductas,
creencias, comportamientos que hacen
hombre 0 mas hombre. Todos estos datos
confieren al hombre una dominacién sobre
la mujer. En los cachorros, Cuéllar
experimento las diferentes expresiones de
esta ideologia, pero no en relacion explicita
con alguna mujer. En efecto, el lenguaje del
renunciamiento y de la confesién no forman
parte de su léxico. El empefio paterno a
procurar la virilidad perdida al hijo es la
mejor traduccion de ello. Una gran
ilustracion de esta tendencia se percibe
mediante este trozo:

Se podia, si, no aqui sino en Nueva York,
y ellos que se riera, canta, chilla, ponte
feliz, hermanito, qué alegrén. Sélo que no
era seguro todavia, habia que esperar una
respuesta del doctor, mi viejo ya le
escribid, no un doctor sino un sabio, un

él asimila al complot de una minoria para dominar
la mayoria. Alude asi a las jerarquias religiosas y
politicas, 0 a las dos a la vez, respecto a los valores
morales.
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créneo de esos que tienen alld y él, papa
¢ya llegd?, no, y al dia siguiente ¢hubo
correo, mama?, no corazén, calmate, ya
llegara, no habia que ser impaciente y por
fin llegd vy su viejo lo agarrd del hombro:
no, no se podia, muchacho, habia que
tener valor. Hombre, qué lastima, le
decian ellos, y él pero puede que en otras
partes si, en Alemania por ejemplo, en
Paris, en Londres, su viejo iba a averiguar,
a escribir mil cartas, se gastaria lo que no
tenia, muchacho, y viajaria, lo operarian y
se curaria (Vargas Llosa, 2016, p.85).

Este pasaje da muestras de la rigidez de la
ideologia machista. En la actualidad, se
hablaria de resiliencia. En efecto, dicha
ideologia no admite compromisos,
ignorando o denegando asi lo que hace la
naturaleza  ontolégica  del  hombre.
Racionalmente, se concibe que se deba
hacerlo todo para salvar cualquier vida.
Pero, el objetivo que oculta el hecho de
querer pagarse el mejor especialista en los
paises mas avanzados en materia de ciencia
medical atestigua mas de la vision segun la
cual el fuerte obtiene siempre lo que quiere,
independientemente de las circunstancias.
La expresion de la potestad paterna no deja
opciones ni a lamadre, ni al hijo abandonado
a la resignacion o a un optimismo beato
cuando declara sin pensarlo: «puede que en
otras partes si» (Vargas Llosa, 2016, p.85)

Hacer lo posible y lo imposible cuando M.
Vargas Llosa (2016, p.85) dice que «se
gastaria lo que no tenia» es la expresion
ultima de lo insensato, irénicamente. Son
valores estoicos, dirian otros. Nunca
renunciar y seguir su rumbo, si parece
definir al hombre de accién a veces, ello se
vuelve otras veces perjudicable al equilibrio
psiquico de la persona. Otra constatacion
que se puede hacer a partir de la experiencia
de Cuéllar, es que el machismo, antes de ser
una tendencia a la dominacion de la mujer,
es en primer lugar una realidad masculina de

manera intrinseca. Es una caracteristica del
hecho de ser hombre en sus diversas
dimensiones. Integrado desde tiempos
remotos por sociedades diversas, el
machismo ha sido el motor regulador de las
relaciones entre hombres, comunidades,
sociedades.

Durante siglos, esta fuerza de resiliencia le
permitié al hombre sobrevivir a diferentes
desafios y pruebas impuestos por una
naturaleza exigente y despiadada. Su aspecto
agresivo es la guerra, ya que raras veces
admite concesiones. Inicialmente basado
pues en la fuerza brutal y natural, el
machismo, como fortaleza o control ante las
adversidades, se ha transformado a
continuacién en un privilegio del macho y
una propensiéon a dominar a la mujer,
naturalmente menos fornida y menos
soberana ante los dolores, como un
encadenamiento logico de las cosas.

La perversion de esta virtud que mucho tiene
que ver con el estoicismo tiene huellas muy
discretas pero muy parlantes en Los
cachorros de M. Vargas Llosa. En efecto,
ser hombre es quedarlo independientemente
de las circunstancias. La trayectoria de vida
de Cuéllar, aunque cambia relativamente a
los objetivos inmediatos, sigue igual en la
determinacion y la imagen que quiere
proyectar. Potencialmente mortifera como
toda ideologia, se ve a través de esta obra que
esta verdad sigue vigente: Pichulita Cuéllar
estaba desde el principio condenado a morir
porque la vida en una sociedad machista no
da alternativas creibles.

Este aspecto del machismo, méas corriente,
ha cobrado una dimensién  que
histéricamente se ha parecido al instrumento
regulador de las relaciones entre los hombres
entre si, antes de afectar las relaciones entre
varones y hembras. EI malestar asi creado se
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fue de incomprensién en incomprension,
hasta desembocar en el feminismo como otra
ideologia para contrarrestar el machismo.

Sin embargo, si observamos atentamente,
advertiremos que son  consecuencias
historicas de otras realidades. La revolucion
industrial, con sus consiguientes
transformaciones profundas en el mundo
laboral, ha dibujado para siempre una nueva
configuracién de la familia, hasta de la
sociedad, reduciendo algunas
consideraciones a la dimension de cosas
obsoletas. Al final, esta novela de M. Vargas
Llosa abre un horizonte optimista porque
todos los actores intransigentes reconocen
una inversion en el sistema de jerarquia de
los valores. Como lo sefiala este autor, las
perspectivas que se abren son las que
corresponden a los valores del mundo actual:

Si antes se hallaba sometido (Cuéllar) a
las severas leyes y reglas paternas, ahora
los padres se someten a sus deseos. Lo
mismo ocurre en el colegio, si antes se le
obligaba a estudiar para aprobar, ahora se
tolera que no lo hagay sin ser suspendido.
Al régimen disciplinario, cuyo fin es
formar un hombre de poder, le reemplaza
un tratamiento consentido, cuyo fin es
atenuar la irremediable mortificacion de la
pérdida sufrida (L6pez Maguifia, 2018, p.
152).

Conclusién

Es evidente que la vida terrenal no es facil
por los seres humanos. Afortunadamente, la
providencia divina dio a la constitucion
humana aptitudes sumamente elaboradas
para afrontar las adversidades de este
mundo, continuar la obra de creacion y la de
autogeneracion. Entre los valores cardinales
que permiten al hombre sobrevivir, hay el
ineludible machismo. Méas que una fuerza
brutal destinada a intimidar a la mujer como
lo avanzan los detractores, el machismo no
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es sino un impulso vital que permite al
hombre resistir a despecho de todos. Es lo
que hoy se suele llamar con admiracion y
respeto la resiliencia.

Si ser macho encierra unas virtudes que se
suelen atribuir al hombre, esto no implica
que las virtudes aludidas son exclusivas a los
solos hombres. Es verdad que en la
representacion general, el machismo es
mirado como un arma masculina contra las
mujeres. Sin negar la historicidad de tal
lectura, notamos que lo que importa hoy en
dia es liberar al hombre y a la mujer de las
prisiones ideoldgicas en las que las pesadas
tradiciones los han encarcelado desde mucho
tiempo. La tendencia moderna siendo cada
cual segin su capacidad, sin obligarle a
nadie a lo que no quiere o puede.

En si, Los cachorros de M. Vargas Llosa
aparece como una circunlocucion destinada
sino a condenar, al menos poner en tela de
juicio los valores que conducen al individuo
a la desesperanza y, en el peor de los casos,
a la muerte social o real. Cuéllar sufrio estos
diferentes grados de la pérdida de autonomia
y control sobre su propia vida hasta su
muerte. La muerte de Cuéllar es la mejor
prueba de que las primeras victimas del
machismo son los hombres, y no las mujeres
como se suele insinuar. La reaccion al
machismo que es el feminismo no es méas
que ir de un exceso a otro.
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